Content Preview: rss
115 days ago
什麼時候白雲已經出現，然後星星又在那邊呢？ 我們各自很晚很晚睡著，各自很早很早起床，我們約在你家樓下，我們一起吃了早餐，你說我的法國吐司很鬆很軟，我第一次發現你的手指那麼地潔白。三十公里，我們在機車上吹著風，路人很少，你緊緊地抱著我，頭躺靠在我的肩膀上，那些你說話的聲音就被風吹掉了。我當然懂你的問題，但是我聽進耳朵裡的只是一些旋律。我載你回家，接著我們各自入睡，我夢見之前和你的吻，那吻又像是一個夢。 那時候我們都還在尋找，尋找彼此，尋找這個還沒有開始的愛情。你自覺這個愛情你無法給得太多，我當然也不敢太有把握，可是身體和身體到底是在何處相遇，慾望在哪裡翻騰呢？對不起，我弄髒了你，可是那一秒天空的白雲變得好近，在慾望裡頭，我也害怕剩下我自己，你放棄地平線的時候，我聽到花瓣掉落的聲音，那個飄落彷彿用掉一個永遠。沒有距離之後的我們，還有彼此的心可以前進，我們在吻裡頭睡睡又醒醒，醒的時候我看見你的眼睛，我又睡去想著自己吻著你的樣子。我知道這時候我們沒有什麼話要說了。 這個時候，我抱著你，天空就要亮了，太陽等一下要出現的那個方向就像我們的遠方。你也抱著我，昨夜的星星還在那裡，雖然我們的愛都不算完美，我和你也不太漂亮，不過在清晨出現以前，我們一起微笑了，因為我們的那個吻、比我們都還要美麗。
173 days ago
我的受訪者不斷地提示我他把那些訊息藏在哪裡，我卻找不到它們。 就像我忘了童年一般，現在我受罪於他、那個被時間所間隔的自己。 我溝通的同時我怎麼可能紀錄，我想不透。如果做不到溝通，那麼紀錄者就不會是給予者，是不是紀錄就成為一種剝奪？我等價地交換了某種內心的負面感受嗎？ 其實攝影機奪去的是拍攝者而非被拍者的靈魂吧？我的不安大概來自於此。同時，這揭露了一項恐怖的企圖，拍攝者想攝入被拍者的靈魂。 有時候我以為我活在隱喻裡，但往往我和隱喻兩者，只有一個能夠成立。不過，也幸好如此。
239 days ago
我問看護的阿姨為什麼阿嬷的手要綁起來，她說要不然阿嬷會把身上的管子拔掉，管子接在她身上，她很難受的。 我看見阿嬷的時候我已經不認識她了，那些她身上幫助她抽痰的管子、幫助她呼吸的管子、吊點滴的管子、一些我不知道的、輔助她繼續活著的醫療器材，還有她的樣子跟我認識的阿嬷也不一樣了，看護阿姨說她也不認得我了，她說阿嬷在一種昏迷的狀態，聽不見看不見也不能說話，她不知道我是誰。但是我不信，我堅信如果我握著阿嬷的手，她一定能感覺我在這裡。可是我不敢握，我怕自己忍不住難過，會讓她傷心的，我堅持不讓她看見我的難過。我看著阿嬷，不知道能做什麼，我只好忍著內心的哀傷。 看護阿姨說要幫阿嬷換尿布，因為她大便了，我太遲鈍了一點都沒有感覺，我問她說我能幫忙嗎，她說不用，就請我到外面，拉上了簾子。簾子一拉上，我的眼淚就止不住了，我真沒用，我在簾子外面大哭起來，眼淚一直掉，不過上帝，我沒有哭出聲音。 簾子打開之後，我請看護讓我跟阿嬷獨處。我握著阿嬷的手，撫摸她，我用台語、用破爛的客家話叫她，還用手撫摸她像貝克漢的頭髮、額頭，我小聲地跟她聊天，多半是我自己在那裡流眼淚，她的手偶爾會動一下，我就知道她能感覺得到我。 她的呼吸非常地抽長，雖然她靜靜躺著，我卻清楚地感覺到她在跟生命搏鬥，她的痛苦很清楚、很深刻，上帝讓我看到她生命的最後一個階段，雖然我還不知道人為什麼得這樣過，我看著她的辛苦，無能為力，我很想鬆開她被綁著的手，我很想幫她拔掉那些管子，那些她身上的負擔，我知道我這樣想很自私。 看護回來了，我靜靜地走了，甚至我不想讓阿嬷知道我走了，所以我沒有跟她告別。在路上我想不透她的痛苦，對於生存的痛苦，我沒有釋懷，我還是非常地難過，不過我明白了一點，就是她還那麼努力地活著，她告訴我她還奮鬥著。 晚上要睡覺的時候，我求上帝讓她好受一點。 3月30號的凌晨一點多，阿嬷走了。 前一天我聽媽媽他們說，我隱約知道，但是我決定不去送阿嬷了，免得自己的哭哭啼啼影響了她未來的路，大部分的人都對死亡缺乏好奇心，可是阿嬷告訴我她想知道這個未來，她想讓上帝帶她去那遙遠而神秘的地方。在她走的前一天她告訴我奧斯卡與玫瑰夫人的故事，她真是一個好阿嬷，我覺得是她在看顧著我們。這故事是阿嬷送給我的最後一個禮物。 ...253 days ago
喂，我想要抱你。 每回我話一說完，就很後悔，有時我恨透了講手機，那天你用你的手指在我臉上抹上乳液的時候，到底我還有什麼話好對你說的？那天你還幫我點了那瓶很涼的眼藥水，你說是你爸從日本帶回來的，眼藥水落在我的眼睛裡，我躺在你的大腿上，這個時候我還能看見什麼？前幾天我們才講了將近五個小時的電話，一直到天都亮了，我想我們一天平均能說上兩個小時的電話，一個月加起來就有3600分鐘，亞太電信才各收我們333元，我們用那些話代替我們的愛情，那些話被電信公司換成時間，然後又用時間來計費，他們假裝為了讓我們多說一點話，把這些費用打了折又換算成優惠專案來宣傳，這樣的談話真廉價。 有時候我們有的都看不見，能說出的、能聽見的、能看到的、能計算的都不真實，虛幻卻能感受到的反而真真實實的。我最近在看一本書，就是每天晚上和你講完電話，在入睡之前，我都看它。它是一個叫做王小波的中國作家和他妻子以前還是一對情侶的時候，所寫的一些情書，現在王小波死了，死超過十年了，他的妻子一個叫做李銀河的，在五年前把它們集結出了本書，書名我看看、叫做：愛你就像愛生命。我因為這個書名買下這本書，因為思念你才在深夜裡把它拿出來讀。他寫的很笨、很傻，起先看真覺得沒啥好讀的，看過一半之後，最近我覺得這書信集裡頭的文字有些令人感動，因為他寫得很真誠，尤其是我回想我在電話裡頭，同樣對你說了些毫無意義、甜言蜜語般的無聊話，還問了很多的無聊問題，就更加深深地覺得。我說的有點囉唆了，其實我是想告訴你一個我在那本書裡面看到的故事，其實不算故事，是一段話吧、是一首歌。 歌說： 在門前的清泉旁，有一棵菩提樹，在它的樹蔭下，我做過甜蜜的夢，無論歡樂還是悲傷，我總會到那裡去 。我自己很喜歡他提到的這首歌，王小波還說自己想做心愛那女孩的菩提樹，你聽了喜歡這歌嗎？你看那做的夢總是要消失的，但是菩提樹會一直在那裡，到它老死。這是我講給你聽的別人的故事。 ...285 days ago
老弟，我想你肯定會有這麼一個夜，在某一處你累的時候，你這樣地播放這些歌曲在這車裡，就這麼靜靜躺著，那時你太累了，你把椅背往後往下調整了幾個單位，然後就無謂地放空，有時候會有些什麼觸動了你，還不到哭，你已經過了易哭的年齡太久，你早已收拾好你所有的內心，你只是這個時候在心口開個天窗透透氣，待會，你會繼續上路，上你該上的路，然後回每天都回的家，到時候如果這一天幸運的話，你就能順利地睡去。 我想你會突然這麼愛車的原因，無非是它能承載你的內心，你曾經隱藏的你偷偷地運到這裡了，這很安全，你能載著它們高速地離開這世界，誰也不能擋下你，只要你沒有喝醉，就不怕臨檢，即使夜路走多了，雖然寂寞，你是一點也不怕鬼的。
