Content Preview: rss
5 days ago
陈琳的热情如滚开的水，纤弱如纷飞的絮，温柔如缠绕的藤。一旦迎面扑来，叫你猝不及防。她急切地需要把爱分送给朋友，也急迫地需要被爱。在今天这样只讲利益的社会，陈琳的多情就非常令我担忧。——《章诒和：陈姑娘，你的柔情我永远不懂》 本周出版的《南方周末》，副刊版有章怡和谈陈琳之死的回忆文章，我觉得从某种程度上回答了她死因之可怕的问题。 可怕的原因啊，原来我猜了好几个方面，也了解了几个渠道，大致不外是：1、爱情和事业的纠结和沉浮 2 、所谓的传闻如吸毒和染病 3、忧郁症 4、势力斗争的结果…… 可我看了文章改变了想法。 我觉得真正的原因并非这些可物化的外在因素，看了章的回忆，我认为： 1、一个被标签上娱乐明星、流行歌手的人，居然十分热爱类似章怡和这类人以及她的作品，在多数人眼里本身的就是一个怪像。也就是说一个她这样的歌手，自我意识很清楚自己所处的生存环境很恶劣。圈内的人你看不上，不想同流合污，可圈外能接纳你的人又很有限，即使有人接纳你，也因行业界限和时间分配总有所不顾及。 2、一个性格上较为自怜自艾的人，容易感动自己，却无法让她周围的人所理解她的真正诉求。而这种特质的人，其实还蛮在乎他人的理解，所以最后就越来越抑郁，甚至常有冲动的选择。 3、一个没有很高天赋的人，因为机遇和自己的奋斗曾经成功，但在没有达到事业顶尖就没落了，若没有追求甘心如此也就罢了，偏偏心比天高，而娱乐圈的竞争是最物化的竞争，人情债肉偿都是小意思，踩着他人上位的更不可数，不耻于这样的手段，又不甘于自己的没落，这个时候周围的朋友就很关键了。可在一个利益越来越清晰的世界里，谁能作这个雷锋？且不说察觉，察觉了之后又能尽多大力气去帮助她呢？ 总之，发生在这个人身上的诸种纠结，很难帮她解脱，无可救药。她的死印证了这个现实： 这个社会的价值观念越来越趋同，不是有钱就要成名，就像奕舒笔下的喜宝所说“我要很多很多的钱，还要很多很多的爱”，持有其他价值观念的人很易失落，人与人间关爱甚少啊。 因为真实，所以可怕。
8 days ago
在茨威格的小说里，为欲望冲昏头脑，出轨偷情差点抛夫弃子的女性，不少，但多为中年阶段，且最后都醒悟回归。他的独特之处在于对她们心理的描写，有了家和孩子，曾经的年轻貌美和夫妻间的浪漫柔情都要成明日黄花，你是接受这个现实，铅华洗尽心甘情愿的相夫教子，还是被那种突然点燃的“不管不顾的放纵一刻”欲望激情深套，从此走上另一条路？赌一赌，再次选择会不会比第一次更好？ 因为刻画深刻而细腻，对于她们，读者还是抱有无限同情。就像看《Gossip Girl》，Lili为了孩子们放弃了一次次重获真爱的机会……你永远不会知道，女性，作为母亲，为儿女牺牲了多少？欲望，谁不曾有，只是这世界不是只有你一人生存，选择A就要放弃B，不能总梦想两全其美。 对于《蜗居》，则是另一番感受。说是房子的故事，最后主题演变为情爱悲喜剧。于是网上的口诛笔伐，从房奴、腐败演变成对小三的讨伐或同情，对正室、为人夫为人父者的攻击或褒扬……这些平日社会新闻常常能看到的主题。 那几日，我基本是带着强烈的气愤心理看完全剧的，边看边骂。连绵羊都忍不住跳出来鄙视我，“看电视剧就看吧，道德批判个啥呢” 哦，哦，因为……有太多不可思议： 名牌大学的毕业生，教师家庭出生，为人处世总一副魂不守舍的样儿，似乎什么都是理所当然，他人若是不双手奉上想要的一切，就会被贴上“不爱我”的标签；对于欲望则清楚得很，一旦开了窍，不管不顾的跳进别人挖的坑里，还特美；美就美吧，咱不评判不羡慕，但之后目睹前男友有了新欢，她居然泪流满面，这就更不可理解了，凭啥人家要对一个负心者守身如玉啊，凭啥人家遭遇背叛之后不能重新选择开始一段新感情？ 小贝被贴上经济适用男的标签，似乎吃亏的就是无财无权，但从感情上看，他对海藻的爱还不是爱的全部，比如观察了解爱人的需求、包容，耐心，不求回报……，不能拴住一个人的心说到底不能说都是姑娘的错，有爱的意愿而无爱的能力，这是不是很多人年轻时容易犯的错？所以投入下去，感动了自己却丢了爱人。 海藻姐姐和姐夫行为也并非无可挑剔，最后那段姐妹对话十分可笑，海萍教育别人还欠点事实，但谁无缺点，起码人家做事还是有点底线，所谓的一时迷糊也不过是大环境折射下人的一种可能反应，还算合情合理。 ...
13 days ago
地铁里拥挤不堪，拼命挤到一个小角落，展开随身带的书，又再读了一遍胡链在中日石牌大战前写下的绝命家书： “我今奉命担任石牌要塞守备，原属本分，故我毫无牵挂。仅亲老家贫，妻少子幼，乡关万里，孤寡无依，稍感戚戚，然亦无可奈何，只好付之命运。……诸子长大成人，仍以当军人为父报仇，为国尽忠为宜。……战争胜利后，留赣抑回陕自择之。家中能节俭，当可温饱，穷而乐古有明训，你当能体念及之 。十余年戎马生涯，负你之处良多，今当诀别，感念至深。兹留金表一只，自来水笔一支，日记本一册，聊作纪念。接读此信，亦悲亦勿痛。人生百年，终有一死，死得其所，正宜欢乐。匆匆谨祝珍重。” 霎那光华，迷蒙双眼。这撼人气魄岂是十几年后指挥金门战的胡链能比的？但后者被广为传播，这段佳话则被深深湮没。 晚上，绵羊在电脑前呼唤我去看《UP》（《飞屋环游记》），明明看过一遍了，电影院3D效果的，他还是很入神。等电脑关了，他仍默不作声，我看见，那对小眼，红红的，湿湿的。 嗯，好的东西就是如此。反复再读再看，依然会侵入心里最柔软之处。
20 days ago
买了这期《三联生活周刊》和《南方周末》，它们不约而同地用前后版报道了“钱学森”与“唐德刚”，上周的两名逝者。如我所愿。 唐德刚的作品还没来得及读，就看到了仆闻。三联的报道很有些感情，记者回忆去美国探访老人家的全过程，那个下雪的夜，唐的热情好客，对上世纪旧事老人的人情味叙述，称过去为“彼时”，仿佛“还活在他离开大陆的时代”……没有像黄仁宇和《万历十五年》那般，这个我们不熟知的历史学家，与胡适、李宗仁、顾维钧等上世纪某类名人一起，因标签不同，被我们错失多年，他懂得多少掌故，有趣真实的……三联记者笔下，唐栩栩如生。南方周末的报道，则多为介绍评述性文字，不如旁边那篇张鸣写的《我的邻居卢跃刚》生动呢，卢从媒体上消失许久，突然出现，引得我一直看完。为这位名记者的现状开心。 钱学森的报道，这段时间几乎每天都接触，有些生厌了。但三联的报道则另有一番立意，堪称一段真实又令人回味的记叙，而其间涉及的部分资料，来自于《南京梦魇》作者张纯如的书《中国导弹之父——钱学森之谜》。于是，手敲下个人认为三联此报道中最有价值文字部分如下。就充当一次“打手团”（传说是活跃在网上手敲文字供大家享受的人）吧： ……然后，在这些成功之后，又有着怎样的牺牲？ 从头审视钱学森98年的科学人生，我们多么希望，那个即使在被关押羁留、限制人生自由的重压下，依然拒绝指认自己好友维恩勃姆为共产党员的钱学森，后来不曾写过痛斥自己的另一位好友兼同事，‘完全是个说谎话、耍政治手腕的人，没有一点科学家的味道’”的批判文章。那个总是对学生说，“除非你写得出来（证明过程），否则就不算数”和“证明他”的钱学森，不曾向全国人民证明，只要有足够的水、肥料和劳力，理论上要使农作物增产20倍是可能的，亩产万斤不是虚言；那个被冯-卡门赞为“我的门生中最严谨、最富有科学精神”的钱学森，不曾对耳朵认字的特异功能信之不疑，不曾写文章论证中国古代名医都是气功大师？ 面对这些驳杂于钱学森一生科学与爱国主旋律中的异音，后学者或失声，或矫饰。那是为了什么？钱学森从来都只有沉默。很多很多年前，他就对自己的学生说，“人在临终前最好不要写书，免得活着的时候就开始后悔”。 但他其实可能已经给出过回答。 ...
21 days ago
前段时间，在网上浏览，发现了一段超牛的间谍往事，主角名为：金无怠。 此人生于北京，后加入美国国籍。牛，在于潜伏美国中央情报局几十年，官居中央情报局亚洲司总负责人，为冷战时中国搜集了大量的外交情报，为中美邦交正常化铺垫了信息通道。曾娶当年台湾最美女主播为妻，但夫妻恩爱多年，妻子竟然不知道身边人间谍身份。直到退休，也没有被查出真实身份。他被出卖，源于国内某高官亲哥哥叛逃美国（说出名字能震到你，我敢保证哈哈，其祖上可追溯到曾国藩），单线与高层联系的他，终于浮出水面。金 被挖出，震惊美国政界，开始深刻反思体系内的信息安全。而组织没有如他所愿：以间谍换间谍，让他恢复自由。在绝望中，他用塑料袋套头窒息身亡于狱中。 这段往事，不能说被刻意隐瞒，搜索一下啥都能看到了。在爆炒谍战史的今天，不知道这人，你out了！神秘、硬碰硬的谍战故事里，让我感慨地倒是他的生后事。他的妻子一直在为他的死因做辩解，曾写书分析其死因的诸多疑点。换位思考一下，如果您老公刻意隐瞒N年他的真实身份，要质疑的难道不是感情本身吗？多与利益无关。能为他做这些，似乎说明这人为人夫超牛的一面。 另一段往事，和中国干系不大，越共最牛的间谍，美国《时代》记者范春安。作为记者，他享誉业内，连政界人士都愿意聆听他对于局势的分析。原文评价“他影响和操纵了众多著名记者与西方情报人员对南越政权的看法，促使美国做出替换南越“总统”吴庭艳的决定，使得美国民众改变了对越战的态度”。 被挖出真实身份后，居然还有多数人说他的好，认同他的立场“我仍然喜欢他，没觉得他背叛了我们，或背叛了新闻。他拓宽了我们对一些基本问题的思考----什么是忠诚？什么是爱国？什么是真相？他是个越南人,在他们那个空气中只有背叛的悲剧时代，他有自己的难处，但我觉得他处理得很好。”。在关于他的记叙中，我读到了一段话： “致我最亲爱的范春安。你明白：政府更替，而友谊长存。你是个了不起的老师，但在我心中你永远是一位好朋友……你教会了我关于越南的一切以及关于友谊的真谛。你是我遇见过的最勇敢的人。我欠你良多，难以尽偿。即祝和平。” ...
